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1 – Mon premier livre
J’avais alors 12 ans. A cette époque un poste de télévision coûtait trop cher 

pour les moyens de mes parents. Ce sont donc les livres qui animaient mes 
temps libres. J’avais déjà dévoré tous les romans de Jules Verne. J’avais lu 
Frison-Roche et Kipling. Ils me passionnaient et j’avais découvert la collection 
« Junior » des éditions Marabout qui m’offrait les aventures de Bob Morane. 

Quant aux BD, mon père ne me les permettait que peu, les jugeant sans 
culture. Mais il avait fini par accepter de m’abonner au Journal de Spirou, sur-
tout pour « les Belles Histoires de l’Oncle Paul » 1qui avaient toujours trait 
à des événements historiques et instructifs, racontés en images réalistes.

Mais c’est le personnage de Bob Morane qui m’a soudainement donné envie 
d’écrire un livre, bien entendu, largement inspiré par ce héros, mon préféré. 

Chaque soir, après mes devoirs d’école et le repas, je m’attablais pour 
écrire dans le cahier acheté tout spécialement pour mon récit en devenir, 
sans doute quelque peu candide.

Deux ou trois semaines plus tard et une petite dizaine de pages dans mon 
cahier, ma maman me tend une enveloppe qui m’est adressée. Phénomène 
extraordinaire, je n’avais jamais reçu d’autre courrier à mon nom que la carte 
postale annuelle célébrant mon anniversaire. 

Encore plus extraordinaire, l’adresse sur l’enveloppe et la lettre elle-même 
sont toutes deux dactylographiées, signe d’une origine très professionnelle, 
les machines à écrire ne faisant évidemment pas partie des équipements 
ménagers. 

Une lettre tapée à la machine, c’est rare et en recevoir une m’impressionne.
Le texte de la lettre est lui aussi très professionnel, disant à peu près ceci :
« Cher Monsieur Ballieu, nous avons appris que vous avez commencé à écrire un 

roman d’aventure. Nous sommes très intéressés et nous vous proposons de l’éditer 
par épisodes dans notre collection de mini-récits »… etc.

Mais l’entête de la lettre est au nom des Studios Hergé. Cela me saute im-
médiatement aux yeux. Les mini-récits je les connais bien, je les vois chaque 
semaine dans mon magazine Spirou et je sais que Hergé est le papa de Tintin. 
Cela me semble donc très bizarre. 

Mais je suis tellement enthousiasmé par cette lettre et par sa surprenante 
proposition que mon cerveau décide d’ignorer cet étrange mélange Spirou/
Tintin qu’il estime être une simple petite erreur. Dès lors je cours à travers 
la maison pour retrouver ma mère et lui dévoiler le fantastique contenu de 
cette lettre : mon livre sera publié ! C’est alors que ma maman, avec le regard 
attendri que seule une maman peut avoir, me dit, sans doute avec un peu 
de pitié dans le cœur : « Michel, c’est une blague de ton oncle.» En effet, j’avais 

1    Les Belles Histoires de l’oncle Paul est une série de bande dessinée créée en 1951 par Jean-Michel Charlier, constituée de 
courts récits, de 4 à 6 planches, retraçant des faits historiques et publiée dans le journal Spirou. 
( in Wikipedia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Belles_Histoires_de_l%27oncle_Paul )
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un oncle taquin, grand spécialiste de blagues faites à la moindre occasion. 
Manifestement il disposait d’une machine à écrire et il ne connaissait pas la 
différence entre Tintin et Spirou.

Pour moi, en moins d’une dizaine de minutes, je suis passé d’un très 
heureux enthousiasme à une déception catastrophique. Choqué, trompé et 
même moqué, j’ai jeté la lettre et les pages déjà écrites, et j’ai abandonné 
toute envie d’écrire un livre.

2 – Ma collection
De très nombreuses années plus tard, étant proche de la retraite, je me 

posais déjà la question : « Que vais-je faire de tout ce temps libre ? »
Moi qui ai toujours été un travailleur acharné, un presque workaholic, 

j’allais me retrouver perdu dans un désert d’activités, quoique, selon ce qu’on 
en dit, la retraite c’est l’âge de développer un hobby.

Bien sûr, je fréquentais déjà une salle de sport, mais cela ne suffisait pas à 
combler le vide de mes journées. C’est alors que j’ai décidé de me lancer dans 
une collection. 

J’appréciais alors la BD dite « adulte », qu’aujourd’hui nous appelons « ro-
mans graphiques ». J’aimais particulièrement ceux du duo François Schuiten 
et Benoît Peeters. L’idée me vint d’en faire la collection complète. Au départ, 
je pensais ne rassembler que les albums, en ce compris les nombreuses réé-
ditions améliorées ou augmentées. 

Mais un jour un bouquiniste m’a demandé si je collectionnais également 
« les couvertures », celles dessinées par François Schuiten pour des ouvrages 
écrits par d’autres auteurs. J’ai imprudemment dit oui. C’était alors un pieux 
mensonge, mais c’était surtout une porte ouverte sur quelque chose qui, pour 
moi, était nouveau. C’est donc ainsi que j’ai acquis ma première couverture, 
sans me rendre compte que je mettais le doigt dans un engrenage démesuré, 
car en effet, j’ai alors découvert que François Schuiten n’a pas seulement ex-
ploré l’univers particulier des Cités obscures, mais qu’il s’est aussi exprimé par 
le biais de livres, de films, d’expositions, de scénographies et qu’il a également 
exercé son art du dessin, de l’édition de timbres-poste à l’illustration de 
textes, de la création de cartes postales à celle d’affiches ou brochures pour 
événements culturels, et de la sérigraphie de qualité aux fresques murales.

Tant bien que mal, j’ai donc essayé de rassembler un maximum 
d’éléments de cette débordante production. Je me suis passionné à dénicher 
des pièces manquantes, et je me suis amusé à les organiser en un catalogue 
documenté par quelques illustrations quand elles me semblaient utiles, par 
des extraits de certaines interviews, par l’explication d’anecdotes telles que 
les modifications apportées aux rééditions des albums. C’était un travail de 
recherche qui m’amusait beaucoup et qui m’occupait à bon escient et cela 
rendait aussi mon catalogue plus intéressant.
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3 – L’étonnant inattendu
Pour développer ma collection, j’ai très fréquemment visité différents 

sites de vente d’occasions en ligne, sur lesquels j’ai pu trouver de nombreuses 
pièces intéressantes revendues par d’autres collectionneurs.

La plupart de ces vendeurs étaient visiblement accoutumés à sécuriser le 
colis à envoyer, en utilisant un emballage protégeant suffisamment l’objet 
acheté, pour qu’il arrive en bon état. J’avais alors pris l’habitude de remer-
cier, par courriel, le vendeur précautionneux. Parfois, à la suite de ce premier 
message, se déroulait une petite conversation épistolaire principalement 
centrée sur d’autres achats possibles.

Un jour, en septembre 
2020, sur un site de vente 
aux enchères, j’emporte 
sans difficulté un objet 
quelque peu anodin mais re-
lativement rare : une montre 
dont le cadran est décoré 
par quatre petits dessins 
d’auteurs célèbres de bande 
dessinée 2. Comme d’habi-
tude, je contacte le vendeur 
pour le remercier, d’autant 

plus que la montre m’est livrée dans une pochette transparente (sans doute 
originale) en parfait état. Et cette fois, l’échange de courriels ne se limite 
plus qu’aux pièces éventuellement à vendre, mais surtout aborde aussi des 
choses plus profondes concernant la qualité de tel dessin ou de tel scénario 
des Cités obscures. Ce vendeur évoque aussi une interview de François Schui-
ten qu’il a menée pour une revue. C’est donc un dialogue entre passionnés et 
logiquement, une sympathie s’installe.

J’ai fait un relevé sur mon compte Outlook : en moins d’un mois, ce sont 
28 courriels qui ont été échangés. Et je découvre que mon interlocuteur est 
un collectionneur expérimenté, passionné par la BD, à ce point que, quand il 
était étudiant, il avait créé un fanzine. 

J’ai alors compris que cette interview 3avait été demandée à François 
Schuiten par mon vendeur 4 pour son propre magazine appelé P.L.G.P.P.U.R 5. 

2    Cette montre a été éditée lors du 17e Festival de la bande dessinée d’Angoulême (1990), les dessins décorant le cadran sont de 
René Pétillon (Jack Palmer), Winsor McCay (Little Nemo), Edgar P. Jacobs (La Marque jaune), François Schuiten (le cube d’Urbicande).
3    L’interview a été publiée dans le n°25, automne 1989.
4    C’est à ce moment-là que j’apprends que mon vendeur s’appelle Philippe Morin.
5    Signification du titre  : « Plein la gueule pour pas un rond ». C’était une époque où la mode de la BD était satirique et 
provocante, telle que, par exemple, Hara-Kiri dont les slogans étaient : « Le journal bête et méchant » et « Si vous ne pouvez 
pas l’acheter, volez-le ». 
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Et c’est à partir du 29e courriel que les 
choses ont changé. En voici un résumé…

Ph.M.  : L’une des raisons qui m’a 
donné envie de m’intéresser à François 

Schuiten, lorsque je faisais mon fanzine en 
même temps que mes études d’architecture, 
c’est parce que son demi-frère, Luc, est 
architecte et que son père était un architecte 
belge renommé. Et par ailleurs, il n’est pas rare 
de découvrir certains textes évoquant les liens 
entre la bande dessinée et l’architecture.

M.B. : Pour les albums, j’écris un ca-
talogue documenté, qui n’est pas loin 

d’être terminé. Je dois seulement mettre le chapitre Urbicande à jour maintenant 
que la version couleurs est parue. Pour le moment, mon fichier pèse déjà 269 Mo, 
tant il est illustré. 

Ph.M. : C’est vraiment intéressant, pourrais-je le lire ?

M.B. : Je suis très honoré que vous sembliez être intéressé par mon cata-
logue quelque peu documenté. Vous seriez mon tout premier lecteur. En 

espérant que vous soyez indulgent, je suis intéressé par les commentaires que vous 
pourriez me faire.

Ph.M. : A l’occasion, je veux bien recevoir votre dossier par WeTransfer et 
je vous ferai mes commentaires éventuels.

M.B. : Mon catalogue est désormais à jour, et s’il vous intéresse vraiment, 
je peux vous l’envoyer. Il fait 80 pages. Votre avis sur sa pertinence m’in-

téresserait beaucoup.

J’ai donc envoyé mon fichier à ce Monsieur Morin, qui l’a très rapidement 
téléchargé. Le lendemain de cet envoi, mon interlocuteur me contacte par 
téléphone. Voici l’essentiel de cette nouvelle conversation : 

Ph.M. : Bien entendu, j’ai lu votre catalogue. Jamais personne n’a fait ça, 
c’est très intéressant. Avez-vous l’intention de le publier ?

M.B. : Non, ce n’est pas du tout mon ambition. En fait, mes enfants (ndlr : 
trois fils adultes) ne sont pas intéressés par ma collection. Ils ne se rendent 
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compte ni de sa richesse, ni de sa valeur.  Et, outre le plaisir que j’ai à développer 
mon catalogue, j’espère qu’un jour, mes fils le compulseront et porteront un regard 
plus valorisant sur ma collection. 

Ph.M. : C’est dommage, je suis éditeur spécialisé dans les livres qui ont trait 
à la bande dessinée, et je pourrais faire un livre de votre catalogue.

Vous imaginez à quel point le petit drame de mes 12 ans m’est revenu en 
tête. Je me trouvais devant, non pas une vengeance, mais bien face à une 
possible revanche, une compensation, une seconde chance. Je n’ai pas mis 
beaucoup de secondes à y réfléchir, j’ai immédiatement répondu à Philippe 
Morin, mais en bredouillant un peu sous le coup de l’émotion : 

M.B. : Euuuh… oui, pourquoi pas. Mais je ne peux pas faire ça sans l’appro-
bation de François Schuiten, ne fut-ce que morale.

Philippe, que je me suis mis à tutoyer, a évidemment acquiescé et m’a 
encouragé à prendre contact avec François Schuiten, avant toute autre dis-
cussion sur l’éventuelle édition d’un livre basé sur mon catalogue. 

4 – L’approbation
Approcher Schuiten, mon idole, me paraît insurmontable. Jamais encore 

je ne m’étais trouvé face à lui, si ce n’est lors de l’une ou l’autre séance de 
signature. Il faut savoir que François Schuiten partage sa vie entre Paris et 
Bruxelles. Il dispose d’un appartement dans chacune de ces deux villes, ce 
n’est donc pas facile de le rencontrer. 

Mais je connais bien Adrian Schuiten, fils 
de François et je le rencontre régulièrement, 
il gère avec succès sa propre société, nommée 
«  Atlantic12  », il est l’éditeur et le distributeur 
des tirages d’art limités, numérotés et signés, 
reproduisant les meilleurs dessins de son père. 
Je profite d’une de nos rencontres pour lui expli-
quer ce qu’il vient de m’arriver, et l’importance 
de pouvoir rencontrer son père pour lui poser la 

question de son accord. Il me suggère alors de faire une photocopie de mon 
catalogue, de la faire relier dans un copy shop, et de la lui confier. Il me promet 
alors de déposer, ce qui n’est qu’un dossier de 80 pages, sur le bureau de son 
père, lors de son prochain séjour à Bruxelles et sans rien lui en dire.

Quelques semaines plus tard, il m’annonce que son père est arrivé à 
Bruxelles et que, comme promis, le dossier se trouve sur la planche à dessin 
de son bureau. Je remercie Adrian, mais je suis sous stress. Quelle va être 



7

la réaction de son père ? Va-t-il me demander de quoi je me mêle ? Va-t-il 
mettre de côté cet encombrant dossier sans y prêter attention ?

Le lendemain, Adrian m’appelle à nouveau : « Mon père te demande le lui 
téléphoner tout de suite. » Et il me confie le numéro de téléphone pour ce faire.

Mon stress est à un niveau maximum, mais je m’exécute. François décro-
che, je me présente, et il me dit : « Ce que vous faites c’est très bien, mais vous 
devez aller plus loin ; vous menez une enquête, vous devez aller jusqu’au bout. »

Soulagement… j’ai manifestement obtenu l’approbation désirée.
Benoît Peeters, contacté dans la foulée, répondra aussi positivement sans 

hésitation.
Nous sommes alors en février 2021, la pandémie est à ce point répandue 

que la Belgique décide des restrictions et instaure deux confinements suc-
cessifs. C’est un blocage complet de toute activité. Mais d’une certaine façon, 
cette période est une aubaine qui me permet de multiplier mes recherches, 
d’approfondir leur développement, et de transformer mon catalogue en un 
texte bien plus complet correspondant davantage à aller « encore plus loin » 
comme le suggérait François Schuiten.

5 – Les hésitations
Ce chapitre est principalement basé sur les dires et échanges de trois prota-

gonistes (François Schuiten, Benoît Peeters, Michel Ballieu) participant à une 
réunion en visioconférence, faisant suite au manuscrit déjà très avancé et soumis 
à François et à Benoît.

Jusqu’à présent, tout ce qui est expliqué dans les chapitres précédents 
semble bien facile à exécuter. Mais quelques mois plus tard, postérieure-
ment à l’autorisation accordée, François, après réflexion et en toute logique, 
s’inquiète. C’est de son œuvre qu’il s’agit. Il ne connaît pas cet éditeur au 
nom si étrange, et n’a pas encore rencontré de visu l’auteur, novice dans le 
monde de l’édition. Pour François, il y a en effet de quoi se demander si ce 
livre sera à la hauteur de son perfectionnisme devenu légendaire et du soin 
méticuleux qu’il applique à chacun de ses dessins. A juste titre, il se méfie, et 
dit lui-même qu’il est sur la défensive. 

Pour le rassurer, Benoît, qui connaît bien Philippe Morin, affirme que cet 
éditeur est loin d’être un amateur et que, au contraire, il est très profes-
sionnel. Il cite quelques titres qu’il possède, qui font partie de la collection 
PLG intitulée « Mémoire vive » qui, à cette époque, comprend déjà 30 livres.  
Benoît ajoute que : « Ce n’est pas mal, c’est propre, c’est très correct../..» (sic).

François demande alors de lui envoyer deux ou trois exemples de livres 
édités par PLG pour qu’il puisse se rendre compte de la qualité de l’im-
pression et du papier, deux éléments qui lui sont chers.  Il veut aussi voir la 
qualité de la maquette de ces quelques exemples.
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Benoît suggère aussi une alternative pour le cas où François serait déçu 
et mécontent de ce qu’il découvre : le manuscrit pourrait être présenté en 
épisodes sur Altaplana, le site des Cités obscures, moins exigeant en ce qui 
concerne la qualité des illustrations et simplifiant la maquette. 

…Je suis au bord de l’effondrement, je me retrouve dans une situation 
similaire à celle de mes 12 ans. Mais heureusement, Benoît ajoute : 

B.P. : Évidemment, c’est plus gratifiant pour vous d’avoir un objet. L’objet 
fixe quelque chose. Un livre on l’a en main, on peut le montrer à des amis…

M.B.  : C’est vrai ce que vous avez dit. L’objet est psychologiquement et 
sentimentalement important. Pour moi c’est un rêve d’enfant.

B.P. : De toute façon, financièrement, il n’y a que peu de bénéfice à attendre 
de votre côté. Cela ne peut compenser ne fut-ce que le quart de ce que vous 

avez investi dans votre collection. Donc là, on est plus dans le symbolique. 

F.S. : Le défaut du livre, c’est qu’il sera obsolète à un moment donné. Il y 
aura des tas de choses qui vont s’ajouter, et vous, vous allez en découvrir de 

nouvelles, et plus tard il y aura d’autres personnes qui écriront un autre livre plus 
complet, ce qui n’est pas le cas d’Altaplana, que vous pourriez très régulièrement 
mettre à jour.

M.B. : Je reste fort attaché à l’idée d’un livre. Je suis même prêt à dire que 
je n’ai pas besoin d’être rémunéré pour quoi que ce soit.

F.S. : Mais pour nous non plus, ce n’est pas un problème d’argent. Nous ne 
demandons rien financièrement. Ce que nous voulons c’est la qualité, c’est 

une ambition, c’est que les choses soient faites proprement.

C’est à ce moment-là que la conversation s’inverse. Un climat de compli-
cité s’installe, et enfin le livre se profile à l’horizon.

F.S. : C’est un beau travail de votre part, je reste quand même convaincu.
 

B.P. :Vous avez fait un gros travail. Je suis sensible à la qualité de la re-
cherche, il y a beaucoup de trouvailles. Bien sûr, il y a des points qu’on 

pourrait développer davantage ou d’autres qu’on pourrait réduire, mais ça c’est 
votre subjectivité. Le travail est déjà assez nourri et dense et on sent que vous avez 
dialogué avec d’autres collectionneurs. C’est assez agréable à lire et vous nous ra-
contez des choses que nous-mêmes avions oubliées.
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F.S. : Je trouve qu’il faut faire évoluer ce projet qui est très intéressant, mais 
il me semble que vous envisagez de le publier assez vite. Vous devez prendre le 

temps de le malaxer, de l’enrichir, de recevoir les critiques de différentes personnes.

La conversation continue. François évoque à nouveau l’immense travail 
nécessaire à l’édition d’un livre. Il cite l’importance de la maquette, les 
nombreuses relectures absolument nécessaires et bien évidemment aussi les 
illustrations. Tout cela demande des réponses, me dit-il. 

Réponses que voici :
- La maquette : le lendemain de cette réunion, François demande et obtient 

immédiatement, en accord avec l’éditeur, un droit de regard sur la maquette.
- Les relectures : c’est Benoît qui répond : « Je ne peux pas faire une relecture 

comme un éditeur. Il faut que l’éditeur ait fait d’abord une relecture minutieuse 
du texte, y compris sur le plan typographique. Mais je peux vérifier globalement si 
cela se passe bien et François peut le vérifier sur le plan graphique. »

- Les illustrations : François répond : « Vous allez me demander des scans. Il 
en faut beaucoup, c’est chronophage et je n’ai pas le temps. » Il suffira de moins 
d’une minute pour que je réponde à mon tour : « Je peux m’en occuper. Pour les 
photos, je dispose d’un bon matériel, et pour les scans, je m’attendais à cette diffi-
culté. J’ai donc déjà acheté un scanner professionnel au format A3, qui permet de 
scanner à plat un album et aussi, toujours à plat, une case ou une planche entière ».

A ce stade de mon manuscrit, j’en suis déjà à quelques centaines d’images 
scannées. C’est très chronophage en effet 6. Qu’à cela ne tienne, soulagé par 
ces encourageantes réponses, je suis maintenant confiant que ce sera bien 
un livre !

6 – La quatrième de couverture
La question du livre étant désormais réglée, un premier brouillon de titre 

est composé. Le nom Schuiten s’y trouve en grandes lettres dominant cette 
première tentative de la couverture. Lors d’une séance de signature, j’ai 
l’occasion de montrer cet essai de couverture à François. Tout de suite il me 
demande pourquoi le nom de Benoît n’y figure pas. Je lui réponds que ce livre 
est consacré à son œuvre entière, depuis sa première parution lorsqu’il avait 
16 ans, en passant par les albums conçus en duo avec son professeur, et par 
ceux écrits en collaboration avec son frère Luc, pour enfin arriver aux Cités 
obscures développées avec Benoît. C’est donc un livre sur Schuiten.

En bon et fidèle ami, François reviendra plusieurs fois sur la même ques-
tion à chacune de nos rencontres. A chaque fois, je lui rappelle qu’il s’agit 
bien d’un livre sur son propre travail et que Benoît est cité de nombreuses 

6    Une fois le manuscrit définitivement terminé, ce seront 805 images qui illustreront le livre, dont une quinzaine de photos, 
les autres étant toutes passées par mon scanner.
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fois dans les textes des chapitres consacrés aux Cités obscures 7. Mais, mani-
festement, ce que François voudrait, c’est que le nom de Benoît soit visible, 
c‘est-à-dire sans devoir consulter le livre. 

Cependant, je ne voulais pas déroger à ma certitude de la force d’attrac-
tion du nom de Schuiten bien en évidence sur la couverture. Pour convaincre 
François, il me fallait prendre une décision et trouver une solution. Je me 
suis alors souvenu que lors de notre réunion en virtuel, François avait, pour 
la première fois, évoqué la présence du nom de Benoît, qui avait alors fait 
une réponse adéquate :

F.S. : Ton nom doit apparaître.

B.P. : Non, ce n’est pas forcé, cela peut venir en quatrième de couverture. 
Puisqu’il y a plusieurs collaborateurs qui sont évoqués, il y a Claude, il y a 

Luc, il y a moi, cela ne me gêne pas.
J’ai alors composé deux versions de ce texte de 4e de couverture pour les 

proposer à François qui, satisfait après les avoir lues, m’en a laissé le choix, 
voici celle que j’ai choisie :

7 – Le manuscrit et la conception
C’est à la mi-décembre 2021 que j’ai envoyé à mon éditeur la version finale 

de mon manuscrit. Cela faisait 15 mois que je travaillais d’arrache-pied tous 
les jours à rédiger et à perfectionner ce manuscrit… à le malaxer et l’enrichir, 
comme le suggérait François Schuiten. Je vivais et je dormais avec lui. Il 
était présent dans tous les recoins de ma vie, je le peaufinais, modifiant telle 
tournure de phrase, corrigeant un mot, le remplaçant par un synonyme, 
ajoutant ou améliorant l’une ou l’autre description. 

Mais une fois dans les mains de l’éditeur et du maquettiste, un étrange 
sentiment m’a envahi. J’étais, tout d’un coup, orphelin de mon manuscrit. 
C’était un peu mon compagnon que je perdais. Je l’avais nourri de tant de 
mots, je l’avais embelli de tant d’images, je l’avais modelé, je l’avais vu gran-
dir, je l’aimais et il me manquait. Heureusement, la suite n’a pas été néfaste. 

7    En outre, les dernières pages du livre comprennent aussi un index reprenant les noms propres, les noms de lieux, de 
librairies, les titres d’expositions, etc… Dans cet index, le nom de Benoît est cité 109 fois.
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Bien au contraire, l’entente amicale avec Philippe, sa patience et son expé-
rience, ainsi que le travail d’orfèvre de Luc, le maquettiste avec, par exemple, 
son idée d’ajouter, à l’introduction de mon livre, une très belle page présen-
tant un bien pratique mode d’emploi illustré, tout cela était rassurant pour 
le néophyte que j’étais dans l’industrie de l’édition.
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Mais il restait encore une dernière démarche très délicate à faire  : les 
droits d’auteur. Car les très nombreuses images utilisées sont toutes issues 
des éditions Casterman, Dargaud, Humanoïdes associés et Arboris. Il faut 
obtenir leur permission pour utiliser ces illustrations, voire leur payer l’une 
ou l’autre redevance. C’est Philippe Morin qui s’en est chargé. Casterman 
et Arboris ont accordé gratuitement cette autorisation, Dargaud et Huma-
noïdes associés également, mais ils ont demandé une légère contribution 
financière. En outre, je me suis occupé d’obtenir l’autorisation de la STIB 
(Société des transports intercommunaux de Bruxelles) pour les photos du 
Musée du Tram et celle de la SNCB (Société nationale des chemins de fer 
belges) pour les photos du Train World.

8 – La couverture 
Philippe Morin m’annonce qu’il a un rendez-vous chez Makassar8. Il va 

bientôt présenter le livre aux commerciaux de l’agence de distribution qui 
vont rencontrer les libraires pour les motiver à faire des pré-commandes. A 
ce stade, le livre n’est pas encore à l’impression, mais Philippe a besoin de 
quoi le présenter : il a le titre définitif, quelques exemples de la maquette, 
le texte de la quatrième de couverture et ma biographie. Mais il lui manque 
l’essentiel : le dessin de la couverture. Le jour du rendez-vous chez Makassar 
étant déjà fixé, il est urgent de l’obtenir. Philippe me demande de contacter 
François Schuiten le plus vite possible.

J’appelle François. Par bonheur, il est libre et me répond tout de suite. Je lui 
explique l’urgence. Il est évidemment très occupé et me promet de me fournir 
le dessin dans les 10 jours. Pour patienter, je me mets à essayer d’imaginer ce 
que serait son dessin. Souvent, François recycle des dessins existants, il éli-
mine certains détails d’une image déjà exploitée et les remplace par d’autres 
nouveaux éléments. Je passe en revue tous les dessins que je connais qui 
mettent le livre en avant. Je fais même une sélection de ceux qui me plaisent 
le plus et je m’amuse à deviner lequel François va peut-être modifier.

Cinq jours plus tard, François me prévient qu’il m’envoie, par WeTransfer, 
le dessin demandé. J’ai immédiatement téléchargé le fichier et je découvre le 
dessin que François a intitulé « Les Archives des Cités obscures ». Ce dessin, 
que je ne connais pas, m’enthousiasme et je réponds à François pour lui 
demander quelle est la genèse de ce dessin que je n’ai encore jamais vu. Il me 
répond : « Mais Michel, je ne l’ai dessiné que pour toi et pour ton livre ! »

Ce choc heureux est énorme. François y est allé très fort : un inédit tout 
neuf pour ce livre d’enquêtes sur son œuvre, menées par un simple collec-
tionneur qu’il commence à mieux connaître. 

8    Makassar : diffuseur-distributeur de livres, BD et mangas à destination des libraires et des professionnels, en France et 
en Belgique. 
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Philippe Morin est lui aussi épaté par la qualité et la rapidité de cette 
réaction. Il a maintenant tous les atouts nécessaires pour annoncer la future 
publication de mon livre, qu’entretemps, chez PLG, j’appelle « notre livre » vu 
l’engagement que lui et son talentueux maquettiste investissent dans cette 
nouvelle édition. 

9 – L’édition
Le contrat En décembre 2020, Philippe m’avait soumis un premier 
projet de contrat. Il définissait les responsabilités, les délais supposés 

et le tirage prévu à 500 exemplaires.

Le tirage Mais lorsque Philippe a présenté le projet de livre aux agents 
commerciaux de Makassar, ils ont trouvé que ce tirage était insuffi-

sant, le nom de Schuiten affiché en grand sur la couverture étant une marque 
connue et attirante pour de nombreux amateurs ou collectionneurs de bande 
dessinée. Dès lors, Philippe a modifié mon contrat en indiquant un tirage à 
800 exemplaires qui, deux ou trois semaines plus tard, a été changé en 1 000 
exemplaires.

Le titre Bien entendu, nous étions d’accord que le nom Schuiten devait 
être affiché en grand pour être très visible. Quant au sous-titre, j’ai 

très vite décidé d’utiliser le mot enquête, en guise de clin d’œil à François qui 
m’avait dit : « Vous menez une enquête, vous devez aller jusqu’au bout. »

C’est toujours compliqué de choisir un titre. Il faut qu’il annonce claire-
ment le contenu du livre, qu’il résonne, qu’il produise un déclic, et qu’il soit 
attirant. L’idéal serait, qu’en plus, il soit court. Ce n’est manifestement pas le 
cas de ce livre-ci. Trois mots étaient à mon sens essentiels : collectionneur, 
enquête et album.

Le premier titre que j’ai composé a été considéré par mon éditeur comme 
étant trop long : « Un collectionneur mène l’enquête – Tous les albums sont convo-
qués. » Je l’ai donc modifié en faisant une économie de trois mots : « Au-delà 
des albums - Un collectionneur mène l’enquête. »

L’impression Entretemps, les très nombreuses relectures, quelques 
corrections, deux ou trois modifications de la maquette, les accords 

obtenus sur les droits d’auteur des illustrations, la création d’un index si 
utile, et bien d’autres choses encore, retardent l’envoi du tout chez l’impri-
meur en Bulgarie. Pour moi, tout cela est un autre monde que je découvre. 
C’est ainsi que, du manuscrit terminé à la parution en librairie, plus de deux 
années se sont déroulées avant que le premier exemplaire ne me soit remis 
en main.
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10 – La parution
La parution du livre en librairie est fixée au 21 janvier 2023. 
Quentin Delvoye, copropriétaire de la librairie Brüsel, établie au centre 

de Bruxelles, me suggère de faire, en guise de lancement dans son magasin, 
une conférence racontant la genèse de mon livre afin d’attirer les clients 
potentiels, principalement les fans de l’œuvre de Schuiten. Un ex-libris est 
dès lors édité qui accompagne le livre. 

Je raconte alors, au public présent, les inattendus et surprenants coups de 
chance, que je n’aurais jamais pu imaginer, ni espérer :
• l’achat de cette petite montre à un éditeur qui m’était totalement inconnu,
• la surprenante proposition de Philippe Morin de transformer mon 

catalogue en un livre,
• l’amicale et géniale idée d’Adrian Schuiten pour me mettre en rapport 

avec son père,
• l’approbation immédiate de François et de Benoît,
• le superbe dessin inédit destiné à la couverture du livre.

C’est ainsi qu’à la fin de mon discours, m’est venue l’idée de conclure en 
disant : « Voilà, en fait, j’ai écrit un livre sans le faire exprès. »

Ex-libris en collaboration librairie Brüsel et Atlantic12.


